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Resumen
En la modernidad tardía, llamada también 
posmodernidad, el avance de la ciencia no implica 
siempre el dominio de la naturaleza ni el progreso 
social. Ciertos comportamientos individuales se 
enfrentan a futuros inciertos. Coexistimos en un 
nuevo orden, obligados a escoger entre muchas 
opciones y ofertas para evitar la nada. Ello nos 
lleva a no percibir el peligro y a que cada sujeto 
deba elaborar su propia estrategia de vida. El 
aislamiento, las dificultades encontradas con los 
sentimientos hacia los demás, el frágil narcisismo y 
la depresión frecuente, suelen ser los resultados. 
Palabras clave: riesgo, sociedad, narcisismo, caos 
familiar y subjetivo, estilo de vida, individualismo 
institucionalizado. 
Abstract
Postmodern scientific progress has not resulted in 
a dominion over nature, neither in social progress: 
risk society prevails. Individuals lack traditional 
behavioral guidelines; they must live for the moment, 
facing an uncertain future. We coexist in a new world 
order, forced to choose on our own among multiple 
offers and options: fear arises from anything. 
Although danger signs may not be perceived, 
individuals must elaborate their own survival 
strategy. Self-isolation, difficulties when dealing with 
the feelings towards others, fragile narcissism, and 
frequent depression, are the overall result. 
Keywords: risk, society, narcissism, the family 
and self-inflicted chaos, life style, institutionalized 
individualism
1. Sociedad del riesgo
En la llamada posmodernidad, modernidad 
tardía, segunda modernidad o modernidad líquida 
—que de estos modos se ha denominado la época 
en que se evidencia que el avance de la ciencia 
no implica siempre el dominio de la naturaleza 
ni el progreso social, como se creía antes— se ha 
implantado la «sociedad del riesgo» (Ulrich Beck, 
1998), en la que vivir significa a menudo riesgo, 
incertidumbre. Los individuos carecen de claras 
pautas tradicionales de comportamiento, viven 
al día y perciben el futuro de un modo incierto. 
Consecuentemente, han de decidir por sí mismos 
el rumbo de sus vidas, y optan entre las múltiples 
ofertas que se les presentan, aunque a veces no 
puedan alcanzarlas ni asumirlas. Nos movemos en 
un orden postradicional en que la vida social se ha 
liberado de su vieja dependencia a los preceptos 
y usos antes establecidos, habiendo aparecido una 
reflexividad generalizada, que se refiere al hecho de 
que los aconteceres vitales han de ser frecuentemente 
revisados, según nuevas informaciones, 
conocimientos, mensajes, sensaciones y ofertas que 
varían sin cesar. Esa reflexión alcanza al propio yo, 
que se convierte en un proyecto reflejo, por el que 
se han de tomar continuas decisiones por sí mismo, 
que determinan el modo y el estilo en el que se ha de 
vivir.
Pero tomar las riendas de la propia vida 
implica riesgo, pues el individuo ha de encarar 
en solitario múltiples posibilidades abiertas y sin 
que nadie le ofrezca ayuda ni orientación sobre 
lo que ha de escoger. Cada cual ha de construir 
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y narrar su propia identidad, sin modelos o guías 
enteramente viables (Giddens, 1997). Por otra 
parte, las fuentes de riqueza del mundo científico-
natural están contaminadas por los efectos 
secundarios producidos industrialmente y por 
el imprevisible desencadenamiento de formas 
destructivas (radiaciones, cambios ecológicos, 
cambios climáticos, catástrofes naturales, etcétera). 
Se instituyen situaciones sociales de riesgo, que 
pueden permanecer latentes durante mucho tiempo 
y manifestarse tardíamente. La percepción de 
estos riesgos presupone un horizonte de seguridad 
perdida, de falta de confianza, de no fiabilidad de 
la ciencia. Puede existir un destino de peligro, del 
que no es posible escapar y que hace explicable la 
ausencia de futuro de mucha gente, su interesada 
indiferencia. Puede surgir miedo por todo, un miedo 
individualizante y disgregador. La amenaza se 
presenta no bien definida y no siempre es vivida con 
conciencia de peligro, sino todo lo contrario, porque 
el miedo es negado, trivializado. La posibilidad 
más o menos remota de un desastre puede ser 
tomada despreocupadamente, de un modo muy 
lejano. Y la gente elabora algunas estrategias de 
supervivencia, trata de prolongar su vida, cuida su 
salud y su cuerpo, olvidándose de la muerte. Trata de 
vivir al día, fijar su atención en el presente, buscar 
la felicidad de lo instantáneo, comprar, etcétera. 
Agobiado por una ansiedad no siempre silenciosa, 
por la depresión o el vacío interior, el individuo 
prefiere estar en paz consigo mismo, vivir con 
intensidad y liberarse de las trasnochadas ideas del 
deber o del amor romántico. El resultado de ello es el 
ensimismamiento, la capacidad o dificultad de sentir 
con los demás, el frágil narcisismo.
En términos clínicos, el narcisismo debe 
considerarse como una patología del cuerpo 
típica de la posmodernidad. Como trastorno de la 
personalidad, deriva del fracaso de la confianza 
básica durante la primera infancia: el niño no 
logra identificarse claramente con su principal 
cuidador, no distingue sus propios límites psíquicos, 
oscilando entre la omnipotencia, la desesperación 
o el vacío (Winnicott, 1978). Si eso persiste en la 
edad adulta se configura un tipo dependiente de 
suministros narcisistas de otros y con dificultad 
para adecuarse a los riesgos de la vida, a lo que 
habría contribuido la angustiosa omnipresencia 
de unos padres denominados tóxicos, de los 
que pretende desprenderse pero vigilándolos de 
cerca. De mayor, el hijo se hará egocéntrico, 
compulsivamente hedonista, consumidor voraz, 
falto de autoidentidad. El narcisista puede percibirse 
como permanentemente insatisfecho, incapaz de 
ser estimulado por alguien o por algo, sintiéndose 
que no importa a nadie, que está como muerto para 
el mundo. Para conjurarlo, desea vivir plenamente, 
disfrutando como sea, amando sin compromiso, 
haciendo deporte, viajando sin objetivo definido, 
oyendo música frenéticamente, bebiendo, 
drogándose, etcétera. 
Las situaciones de amenaza son frecuentes, 
nuevas e imprevisibles, pero a menudo quedan 
ocultas o son percibidas como inseguridades 
sociales, familiares o biográficas, aunque 
transforman la estructura interna de la sociedad y 
las bases del estilo de vida. Hace decenios y sobre 
un trasfondo de nivel de vida relativamente alto, 
los seres humanos fueron siendo desprendidos 
de sus condiciones tradicionales de vida, de sus 
referencias familiares, de clase o de comunidad, y 
remitidos a sí mismos. Aumentaron las esperanzas 
de vida, se multiplicaron los trabajos, aumentaron 
los salarios, fue reduciéndose la jornada laboral. 
Las nuevas posibilidades materiales, y las mayores 
disponibilidades para el ocio coincidieron con las 
tentaciones del consumo, haciendo desaparecer 
las pautas tradicionalmente comunes y aparecer, 
simultáneamente, formas de vida individualizadas 
e insolidarias. Lo que llevaba a los seres humanos a 
constituirse como el centro de sus propios planes de 
vida: la individualización.
2. Individualización institucionalizada
En la modernidad tardía la individualización 
era un producto del desarrollo de mercado, 
manifestándose con la adquisición de series de 
calificaciones individuales, en relación con la 
educación, la movilidad social y la competencia. La 
extensión de la enseñanza obligatoria proporcionó a 
los individuos las credenciales o títulos necesarios 
para acceder a las oportunidades individualizadas 
del mercado de trabajo. Tan pronto como se 
entraba en ese mercado, la gente experimentaba 
una movilidad social bien diferente al modelo 
tradicional y era conducida a tomar las riendas de su 
propia vida, reconvertida ahora en destino personal. 
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Además, ahora la competencia le obligaba a la 
individualización de los iguales, lo que implicaba el 
aislamiento de los individuos dentro de los grupos 
sociales homogéneos. Y como consecuencia de la 
elevación del nivel de vida y del mayor tiempo de 
ocio, el individuo buscaba sobre todo la plenitud 
personal, precisaba siempre estar en forma, vivir 
continuamente a tope, renunciando o aplazando el 
matrimonio, lo que le llevaba al automodelamiento 
de la propia vida, incluso en contra de sus más 
arraigadas creencias: era la «cultura del yo» (Helena 
Béjar, 1996).
La vigente economía neoliberal y globalizada 
descansa sobre la imagen de un yo autárquico, 
autoinsuficiente. Presupone que el individuo puede 
él solo dominar la totalidad de su vida, obteniendo 
la capacidad de su propia interioridad: el manido 
y falso yo emprendedor. Su mayor deseo es vivir 
la propia vida y alcanzar el mayor éxito posible, 
rivalizando con los demás en actividad, ingeniosidad, 
creatividad, etcétera. Pero en la realidad la vida no 
es privativa de cada uno, sino más bien lo contrario: 
contradictoriamente es una vida estandarizada 
y estrechamente relacionada con la sociedad 
racionalizada. En lugar de las viejas tradiciones, 
aparecen directrices institucionales para organizar 
la vida de los individuos, induciéndolos a la 
autorregulación de los sentimientos, a la aceptación 
de las decisiones propias en la fabricación de las 
biografías personales. Dicha ideología chocaba 
fácilmente con la experiencia cotidiana en el trabajo, 
en la familia y en la comunidad local, donde el 
individuo era frecuentemente autoinsuficiente. Pero 
como superestructuralmente ha de ser autosuficiente, 
no debe esperar mucho de la solidaridad de los demás, 
ni tampoco de las instituciones. Es lo que Beck (2000) 
llamó el «individualismo institucionalizado», por 
el que el individuo, aun creyéndose libre, depende 
de lo institucionalmente establecido: las becas de 
estudios, los tipos impositivos, los seguros sociales, 
los subsidios, las pensiones, etcétera. No es raro que el 
individuo, sobre todo en tiempos de crisis económica, 
se sienta solo ante el peligro, diferente a la creciente 
inseguridad ciudadana. El que la competitividad sea 
el criterio indiscutible para distinguir entre acciones 
correctas y equivocadas contribuye al miedo ambiente 
que impregna la vida de mucha gente y genera un 
sentimiento difuso de inseguridad más o menos 
disfrazada.
En la sociedad individualizada, era creciente el 
sentimiento de inseguridad derivado del retraimiento 
social y de vivir en el medio exterior como algo 
desconocido; cada uno tiene que aprender a ser 
centro de acción, esforzarse en seguir adelante por 
sí mismo, ganar siempre y autoafirmarse día a día 
en competencia con los demás. La vida de cada 
persona se convierte en una biografía reflexiva y 
electiva, aunque no siempre es libre ni exitosa. Se 
trata de una biografía de riesgo: la fachada de la 
prosperidad o del bienestar enmascara a menudo 
un precipicio cercano, una elección equivocada 
de carrera, una desgracia privada, el quedarse en 
paro, la hipoteca que no se puede pagar, todo ello 
es considerado como mala suerte. La posibilidad de 
resbalar y venirse abajo está siempre al acecho de 
la mayoría de la gente. Esto explica la tendencia a 
aferrarse a algo, porque la seguridad y la estabilidad 
son siempre hasta nuevo aviso. La vida del individuo 
es compelida a la actividad, incluso al fracaso, un 
fracaso siempre asociado a la autorresponsabilidad. 
Vivir la propia vida entraña aceptar la 
responsabilidad de las desgracias personales, y así, 
los problemas sociales pueden convertirse en crisis 
anímicas, sentimiento de culpabilidad, ansiedad, 
depresión, etcétera. Los acontecimientos de la 
vida no se adscriben a causas ajenas, sino a causas 
propias. No se perciben en su dimensión social, sino 
como cuestiones meramente individuales (decisiones 
o indecisiones, logros o inseguridades, éxitos o 
derrotas, etcétera).
De manera que la individualización, más que 
libre elección, parece un destino. La opción de 
escapar no es posible. Solo cabe la autoafirmación 
del individuo: el que no tenga a quién culpar de 
sus preocupaciones o frustraciones, no significa 
que pueda defenderse por sí mismo o superar sus 
problemas. Si enferma, se presupone que no ha sido 
constante en el cuidado de su salud; si no consigue 
trabajo es que no ha sabido aprender las técnicas 
para realizar las entrevistas con éxito, porque le falta 
resolución o simplemente porque es un vago; no 
sabe ganarse amigos o influencias, o ha fracasado 
en la tarea de impresionar a otros. La gente quiere 
vivir libremente, según sus deseos, pero si fracasa 
será por su culpa, aunque no pueda controlar las 
circunstancias que han condicionado ese fracaso. 
Los riesgos y las contradicciones siguen estando 
socialmente producidos, pero se carga al individuo 
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la responsabilidad de afrontarlas y resolverlas. Ser 
individuo significa tener que buscar las causas de sus 
propias desgracias o derrotas en la propia indolencia 
o molicie, y no tener otro remedio que intentarlo una 
y otra vez.
3. Amor y matrimonio
La familia y las mujeres siempre han estado 
obligadas a la búsqueda del matrimonio tradicional, 
del matrimonio por contrato, del divorcio, del 
matrimonio sin papeles, la conciliación entre el 
trabajo y la familia, del amor indubitable, etcétera. 
Todo eso se ha puesto irreversiblemente en 
movimiento, en favor de una estabilidad poco menos 
que imposible. Pero lo que suele conseguirse es, por 
lo general, una inestabilidad conflictiva que, de algún 
modo, sustituye al viejo conflicto de clase. En la 
llamada sociedad del bienestar, donde la armonía y 
la seguridad parecían haber alcanzado un alto nivel, 
las contradicciones entre libertad, igualdad y familia, 
entre libertad, igualdad y amor, ya no se podían 
inscribir en la lucha cotidiana contra la pobreza 
o contra la opresión social (U. Beck y E. Beck-
Gernsheim, 2003). Con el desvanecimiento de las 
identidades sociales tradicionales, fueron surgiendo 
en la privacidad las contradicciones entre hombres 
y mujeres. En los pequeños y grandes conflictos 
sobre quién ha de realizar las faenas caseras, 
por la sexualidad y el erotismo, por la diferencia 
de funciones de la vida cotidiana, la sociedad 
comenzaba a cambiar superficial y profundamente. 
El amor se tornaba huidizo, esquivo, precisamente 
porque en él se depositaban las esperanzas y 
se convertiría en lugar de culto de la sociedad 
posmoderna. Y se iba convirtiendo en potencial 
conflictivo y significativo, que a menudo estallaba 
en la inmediatez de las personas implicadas, cuyas 
pequeñas diferencias de carácter, incompatibilidades, 
errores u omisiones, podían transformarse en 
desencuentros, ajustes de cuentas o intentos de 
evasión. Ciertamente, también en el mundo exterior 
los individuos tienen problemas, pero no están 
condenados a quererse, a vivir en matrimonio y a 
tener hijos. En el hogar cualquier contradicción entre 
la pareja puede convertirse en un asunto corrosivo, 
susceptible de evolucionar hacia una mayor o menor 
confrontación. Paradójicamente, el amor idealizado 
como solución a todos los problemas, puede 
transformarse en algo inhóspito: traición, deslealtad, 
fracaso, ansiedad, celos, confusión, etcétera.
El amor era como una fórmula que la pareja 
tenía para llenar, construir y reconstruir, destruir 
y volver a empezar, sabiendo que el guión de su 
película se componía de extractos de amor, de 
publicidad comercial, de cine, de pornografía, 
de literatura romántica, de libros de ayuda o de 
autoayuda. Caminando sobre una alfombra de 
normalidad y bienestar, los seres humanos se habían 
desprendido de la incertidumbre del progreso 
hacia la soledad de la autorresponsabilidad, de la 
autodeterminación de sus vidas, y hacia unos amores 
para los que no estaban preparados y equipados 
por las instituciones y que pronto, en la mayoría 
de los casos, comenzaban a precarizarse. La 
individualización significaba que los seres humanos 
eran liberados de los roles de género internalizados 
para el desarrollo de la familia nuclear, al tiempo que 
eran obligados a construirse una existencia propia 
a través de su inserción al mercado y en detrimento 
de las relaciones familiares, amorosas y vecinales. 
Las nuevas exigencias del libre mercado, al que se 
incorporaba un número creciente de mujeres, debían 
internalizarse en la propia persona y en su estilo de 
vida, entrando en contradicción con la estructura de 
la familia, con la división familiar del trabajo. Surgía 
una contradicción encubierta entre las exigencias del 
mercado laboral y las exigencias de las relaciones 
amorosas (familia, matrimonio, maternidad, 
paternidad). Y el modo ideal de vida acorde con 
el mercado de trabajo se centraba en una persona 
individualizada, siempre disponible laboralmente y 
socialmente móvil, sin tomar en consideración los 
vínculos y las condiciones de la propia existencia, 
convirtiéndose en meras fuerzas de trabajo, 
fungibles, flexibles y perfectamente adaptables a las 
necesidades de la empresa, del mercado.
Desde hace decenios el dios de la privacidad es 
el amor, pese a que a menudo genera confrontaciones 
en la pareja, conflictos entre las cuatro paredes 
del hogar e incluso la ruptura. El amor es placer, 
confianza, cariño, por lo menos como promesa. 
Pero también es aburrimiento, desilusión, rabia, 
rutina, soledad, miedo, desesperanza, etcétera. Y en 
las sociedades avanzadas aumentan los divorcios, 
incluso entre las parejas casadas en segundas 
nupcias. En consecuencia crece la jungla de las 
relaciones personales: matrimonios, parejas de 
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hecho, hijos, hijos extramatrimoniales, madres 
solteras, padres adoptivos, etcétera. Ya no está 
claro si hay que casarse o convivir sin casarse, si 
tener y criar un hijo dentro o fuera de la familia, 
con la persona con la que se convive o con la que 
se ama pero convive con otra. Y hay quien decide 
no tener hijos. Cada vez es mayor el porcentaje de 
personas que viven solas (solteras, divorciadas, 
viudas, etcétera). Pese a la diversidad de estatus 
en las formas, aún se mantienen los modelos 
del matrimonio y la familia, y los jóvenes, en su 
mayoría, siguen aspirando a tener una vida con 
vínculos amorosos.
Durante la modernidad la situación fue bien 
diferente: la división del trabajo y los roles de 
género estaban claramente establecidos y eran 
armónicos. A medida que las mujeres fueron 
liberándose de su estrecha dependencia con la 
familia, por su equiparación jurídica con los 
varones, por su acceso masivo a la enseñanza y al 
mercado laboral, sus biografías experimentaron 
un fuerte impulso individualizador acelerándose 
el paso de roles adscritos tradicionalmente a otros 
nuevos, adquiridos. Se fue abriendo un nuevo 
campo para la mujer, de nuevas oportunidades y 
de decisiones libres, aunque no sin incertidumbre, 
conflictos y frustraciones, y cargándose de nuevas 
responsabilidades. Pero continuaban las diferencias 
de los roles de género, y sin embargo, la mujer 
comenzaba a vivir su propia vida, sin dejar de vivir 
para la familia. Su situación ha cambiado mucho en 
los últimos decenios, asumiendo roles bien diferentes 
a los desarrollados por la madre, pero no tanto como 
se hubiera deseado. Trabaja fuera del hogar y ya 
gana dinero que puede administrarse ella misma, 
aumentando así su autonomía, la autoconfianza, 
la autoestima. Lo que viene a significar vivir más 
tiempo fuera del hogar, con nuevas relaciones 
sociales y más amplias experiencias. Adquiere 
mayor control en las prácticas amorosas, más acceso 
libre a la sexualidad, por la creciente extensión de 
la contracepción. Su inserción en el libre mercado 
productivo, que la emancipa relativamente de la 
familia, pero fragmenta su biografía y aumenta la 
conflictividad en el hogar tradicional.
La destradicionalización de la familia propició 
las contradicciones en los roles de género, estallando 
principalmente en el seno de la pareja, en la cocina, 
en la cama, en las habitaciones de los hijos, etcétera. 
Con el tiempo, se suele entrar en una cierta guerra 
de sexos, apareciendo síntomas de los reiterados 
desencuentros en la pareja, con la huida a la soledad, 
la pérdida de seguridad que antes daba el otro, al 
que ya no se entiende; la lucha por algo de vida 
propia que se quiere ganar al otro, al tiempo que 
compartir con él; el descubrimiento de la represión 
en las cosas de la vida cotidiana y de la represión 
que uno mismo ejerce; la idolatría y los conflictos 
por los hijos; el divorcio emocional o real, etcétera. 
La cuestión crucial es que la igualdad de hombres y 
mujeres no puede lograrse en estructuras familiares 
aún tradicionales y que presuponen la desigualdad de 
roles. Si se intenta la plena igualdad, la relación de 
la pareja puede convertirse en un campo de batalla. 
Y es que al proceso individualizador de la mujer 
se oponen las circunstancias que pretenden volver 
a la asignación de roles tradicionales. En situación 
de crisis y de paro generalizado, que afecta más a 
las mujeres, muchas de éstas difícilmente pueden 
asegurarse una vida independiente mediante un 
empleo, debiendo ampararse bajo la protección 
económica de los hombres. Lo que puede justificarse 
vinculando el deseo de la mujer de la maternidad, 
resucitando el eterno instinto maternal.
Consecuentemente, un buen número de mujeres 
parecen estar escindidas por la contradicción entre la 
liberación y la revinculación a las viejas asignaciones 
de rol. Huyen del trabajo doméstico al trabajo 
desarrollado fuera del hogar, e intentan, en diferentes 
épocas de sus biografías, conciliar de alguna manera 
las condiciones contrapuestas de sus vidas. El 
derecho y la realidad del divorcio, las dudas, las 
puertas cerradas del mercado laboral y la carga 
del trabajo doméstico que pesa sobre las mujeres, 
son algunas de las contradicciones que el proceso 
individualizador ha introducido en el contexto de la 
vida femenina. La situación es muy diferente entre 
los varones, en quienes el proceso individualizador 
reafirma su rol preponderante en la vida económica, 
su independencia y su vieja identidad tradicional. 
Los elementos que siguen vinculando a las mujeres 
con el rol doméstico tradicionalmente arraigado, no 
se suelen dar en los varones.
En tiempos de posmodernidad los seres 
humanos han de elegir entre múltiples posibilidades 
y opciones. Las viejas predeterminaciones 
se transforman en decisiones casi siempre 
inalcanzables, aunque concienciadoras de las 
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desigualdades que surgen y de las dificultades 
que conllevan. Lo que se plantea a menudo con 
la movilidad social que el libre mercado exige, 
al tiempo que el matrimonio y la familia exige 
justamente lo contrario. El modelo que trata de 
imponer el mercado, llevando hasta sus últimas 
consecuencias, supondría una sociedad sin 
matrimonio y sin familia. El individuo ideal para 
el mercado es, en última instancia, el soltero, 
no entorpecido por las relaciones amorosas, 
matrimoniales o familiares. Sería una sociedad sin 
niños, y de hecho la natalidad está descendiendo 
en todas las sociedades más desarrolladas. Esta 
contradicción entre las exigencias de la familia y 
las del libre mercado no se planteaba antes, cuando 
estaba establecido que la mujer casada no debía 
trabajar fuera del hogar, cuando sus diferencias 
de roles de género eran bien claras con respecto 
a los roles del marido. Pero surge cuando los dos 
miembros de la pareja deben y quieren ser libres 
para asegurarse la existencia trabajando para 
el mercado. Tanto hombre como mujer han de 
encontrar soluciones privadas con un reparto intenso 
del riesgo. Entonces el matrimonio, la familia, se 
convierte en el ámbito donde se introducen las 
contradicciones de la sociedad del mercado, que 
se traducen en conflictos hogareños: el reparto de 
las faenas domésticas, la forma y frecuencia de 
la sexualidad, el manejo de los contraceptivos, la 
decisión de tener o no tener hijos. Y precisamente la 
falta de igualdad entre los géneros que aún existe, 
hace resaltar aún más las desigualdades persistentes 
en una sociedad que pretendía la igualdad entre 
hombres y mujeres. Ciertamente, cada vez hay 
más mujeres que quieren trabajar productivamente, 
pero la participación de los hombres en las tareas 
domésticas sigue siendo escasa y esporádica. El 
igualitarismo que defienden muchos hombres a 
menudo no pasa de ser mera retórica.
En tiempos más recientes la cuestión del 
matrimonio, la familia y el trabajo está lastrada por 
las menores disponibilidades y opciones laborales 
para las mujeres. El mundo globalizado ha apostado 
principalmente por el trabajo masculino, que 
posibilita un mayor compromiso con la empresa 
y menores condicionamientos familiares del 
trabajador. Las medias jornadas laborales parecen 
pensadas para las mujeres, que tienen vinculaciones 
familiares más fuertes que los hombres. Por lo 
general ellas, en las que el paro es también más 
frecuente, inevitablemente se sienten defraudadas, 
más frustradas en sus expectativas previas.
4. El problema de los hijos
Hubo épocas en que los hijos eran productivos 
(en granjas familiares, talleres-hogares, recolecciones 
agrícolas, etcétera). La división del trabajo y la 
distribución de roles familiares se superponían, 
el niño debía unirse al oikos familiar, hacían su 
aportación a la función del trabajo del taller o de 
la granja. Entonces la riqueza era el resultado del 
trabajo y, en consecuencia, la llegada de un hijo traía 
la esperanza de mejorar la economía familiar. Quizás 
los niños fueran tratados con dureza y severidad, 
pero el resto de los trabajadores recibían el mismo 
trato. No se esperaba que el trabajo produjera 
satisfacción, pero trabajando los hijos eran, a los ojos 
de todos, bienvenidos. Y cuantos más, mejor, porque 
en otros tiempos la mortalidad infantil era elevada. 
Al cabo del tiempo y con la creciente fragilidad 
de la estructura de la familia, los hijos vivían más, 
morían menos y ya no aumentaban el patrimonio 
familiar, sino todo lo contrario. Vienen sobre todo 
para satisfacer una necesidad de los padres, un 
deseo de tenerlos en tanto que consumidores. Son 
deseados por el placer de la paternidad-maternidad, 
produciendo una alegría que ningún otro objeto 
puede ofrecer. Aunque en el terreno monetario, 
los hijos cuestan más que cualquier automóvil de 
lujo, que un crucero alrededor del mundo, etcétera. 
Y lo que es peor, el costo total se prolonga a lo 
largo de los años; su alcance no puede ser fijado de 
antemano ni estimado con el menor grado de certeza. 
Con un padre que ya no es capaz de abrir caminos 
profesionales estables o fijos, con gente que salta de 
un proyecto a otro y que se gana la vida a medida 
que va cambiando, firma hipotecas en cuentas de 
valor desconocido, todo eso implica exponerse a un 
riesgo elevado y a una prolífica fuente de miedos y 
ansiedades. Uno tiende a pensarlo dos veces antes de 
tener un hijo.
Dentro de la familia, también cambia la relación 
con el hijo. Este puede convertirse en un obstáculo 
en el proceso de individualización de la madre. 
Mantener un niño cuesta trabajo y dinero, porque 
este es veleidoso y obliga a la planificación de una 
vida en crecimiento y siempre cambiante. Con 
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su aparición en el hogar, el hijo desarrolla una 
dictadura de las necesidades, pues con sus gritos y 
el brillo de su sonrisa impone a los padres su propio 
ritmo vital. Es eso lo que le vuelve irresistible, 
pues se constituye en la única relación primaria 
y no intercambiable en el hogar. El hijo cobra un 
carácter de monopolio para una vida duradera 
en años, convirtiéndose en la víctima contra la 
soledad a la que los padres se agarran frente a unas 
posibilidades de amor que se les escapan, y de las 
que él se aprovecha imponiendo el imperativo de sus 
necesidades y deseos. Porque representa el posible 
reencuentro de una pareja desilusionada. Y sin 
embargo no es cierto que en el fondo los hijos unan, 
pues a menudo desunen, aunque no en apariencia. 
Con todas estas complejidades, no es extraño que el 
número de nacimientos disminuya incesantemente, 
pues a menudo la importancia que se les da agota 
las energías de unos padres más o menos exhaustos. 
En consecuencia, la crianza del niño se lleva 
como un conflicto privado, personal, que a veces 
precisa de una ayuda psicológica que reconduzca 
el sufrimiento que produce en los padres. En 
contrapartida a veces produce una alegría placentera 
aunque no muy duradera. Amor en familia es como 
arrojarse de cabeza a unas aguas inexploradas 
de profundidad desconocida. A menudo significa 
posponer o renunciar a otros placeres consumibles, 
de un atractivo aún no experimentado. Al criar a 
un hijo, especialmente la madre ha de ponerse en 
función de otro ser, frágil y sumamente dependiente, 
por lo que con frecuencia debe olvidarse, al menos 
temporalmente, de sus aspiraciones personales, 
sacrificando en parte su carrera profesional y 
corriendo el riesgo de generar lealtades divididas. 
Hay que aceptar esa dependencia de las lealtades 
divididas por un tiempo indefinido, aunque con un 
final abierto y en contra de la actual política de la 
vida social, que le demanda una entrega casi total al 
mercado laboral. El compromiso de la maternidad 
puede ser también una experiencia dramática 
(depresión postparto, crisis matrimonial, ansiedad, 
dudas, inseguridades, ambivalencias, etcétera), 
pero la crianza, en tanto que deseada, suele ser una 
experiencia gozosa. No siempre une a la pareja, sino 
que frecuentemente produce distanciamiento, genera 
recelos e incluso rivalidades.
La alegría de la paternidad-maternidad viene en 
el mismo paquete que los sinsabores de las renuncias 
y de los temores a eventualidades desconocidas. 
Cuando predomina el deseo del hijo, no hay un 
cálculo frío de pérdidas y ganancias, sino más bien 
ciega aceptación de lo que ha llegado, con todas 
sus consecuencias. De entrada el niño, aun cuando 
no despierta demasiadas ilusiones, es normalmente 
deseado y considerado como un fruto del amor. 
Más tarde pueden surgir problemas y desacuerdos 
entre los padres, que se sienten excesivamente 
responsables o poco responsables. Quizás lo más 
duro para ellos sea cuando se percatan de que no 
pueden ser modelo de identificación para el hijo, que, 
a medida que va creciendo, va viviendo una vida un 
tanto ajena a la familia y sometido a otras influencias 
del mundo exterior, que le van condicionando 
cada vez más. Suele ser patético cuando los padres 
pretenden ser amigos o compañeros de juegos de los 
niños, lo que tampoco les vale de mucho.
¿Estamos viviendo en una sociedad hostil para 
los niños, como dicen algunos autores? De hecho 
cada vez nacen menos niños que, paradójicamente, 
parecen precisar más cuidados que nunca. El 
cuidarlos y protegerlos en exceso, el vigilarlos de 
un modo constante, el abrumarlos con regalos como 
compensación por una falta supuestamente cometida 
aunque no conocida, como si fueran culpables 
de algo que no saben qué es. Los niños parecen 
crecer entre algodones, pero cuando llegan a la 
adolescencia se encuentran desorientados ante un 
mundo competitivo y hostil. Los padres se sienten 
inevitablemente responsables de su futuro, que muy 
a menudo les lleva a pensar en la rentabilidad del 
coste invertido en su crianza y educación. El hijo 
resulta caro, cada vez más, y sin embargo los padres 
se percatan de que no pueden asegurarle un futuro 
mínimamente estable, que casi no pueden hacer nada 
por él: la preocupación aumenta con el crecimiento 
del adolescente, que ha de desenvolver su vida fuera 
del entorno familiar y en un mundo lleno de peligros. 
Por eso la decisión de tener más hijos se hace difícil, 
problemática. Como lo es también, en el polo 
contrario, la infertilidad que puede convertir el deseo 
de un niño en una verdadera obsesión.
Según afirmara el sociólogo polaco Zygmunt 
Bauman (2005), el número de jóvenes que padecían 
depresión se había duplicado con respecto a los 
doce años anteriores, toda vez que cientos de miles 
de personas jóvenes se encontraban excluidos de 
niveles crecientes de educación y prosperidad. Los 
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autores de las encuestas sugerían que el incremento 
se hallaba ligado al hecho de que los más jóvenes 
habían crecido con una mayor experiencia de 
desempleo. La depresión era una condición 
mental desagradable, negativa e incapacitante, 
pero no se trataba del único síntoma de malestar 
que atormentaba a la nueva generación nacida 
en el mundo de una sociedad líquida y feliz. Se 
podía hablar de enfermedades y aflicciones de la 
modernidad líquida. Esa generación tenía razones 
nuevas para sentirse enojada, perturbada y con 
frecuencia ofendida. Uno de los diagnósticos más 
al uso era el desempleo y, en particular, el precario 
panorama laboral para los que finalizaban sus 
estudios y trataban de incorporarse al mercado, 
que únicamente estaba interesado en incrementar 
los beneficios mediante el recorte de los costos 
laborales. 
Una de las recomendaciones que más se hacen 
a los jóvenes, a la hora de poder trabajar, es que 
sean flexibles y no especialmente quisquillosos, 
que no esperen demasiado de sus empleos, que 
acepten los trabajos tal como vienen, y que se los 
tomen como una oportunidad que hay que disfrutar, 
y no tanto como un capítulo introductorio de su 
proyecto vital o una garantía de seguridad a largo 
plazo. Desempleo es un nombre para una condición 
manifiestamente temporal y anormal, tal si fuera una 
enfermedad ostensiblemente pasajera y curable, sin 
que nadie supiera cuándo. La noción hereda su carga 
semántica de la autoconciencia de una sociedad que 
se articulaba en torno a otorgar a sus miembros el 
papel de productores, y que creía en el pleno empleo 
como un destino último; una sociedad que veía en 
el empleo la clave para la resolución simultánea de 
los avatares de una identidad personal socialmente 
aceptable, una posición segura, la apariencia 
individual y activa, el orden social y la reproducción 
sistémica. Sin trabajo y con pocas esperanzas de 
conseguirlo, las vidas se hacen superfluas, y si los 
individuos no son consumidores, quedarán excluidos 
del sistema social.
En oposición a la situación de desempleo, 
emerge la condición de la superfluidad, que no 
implica indicio de anormalidad, anomalía, episodios 
de mala salud, etcétera. Por el contrario, insinúa 
permanencia y alude a lo ordinario de la condición. 
Surge una nueva forma de normalidad actual, la 
forma de las cosas destinadas a permanecer como 
están. Ser superfluo significa ser supernumerario, 
innecesario, carente de valor, que los otros no te 
necesitan, que pueden arreglárselas sin ti, que te 
declaren superfluo significa haber sido desechado 
por ser desechable, como una botella de plástico 
vacía. Superfluidad comparte el espacio semántico 
con personas o cosas rechazadas, residuo humano, 
desperdicio. El destino de los desempleados, del 
ejército de reserva de trabajo era en la modernidad 
el de ser reclamado de nuevo para el servicio 
activo. El destino de los residuos es el basurero, el 
vertedero. De manera rutinaria, de la gente calificada 
de superflua, se dice que ha de ser provista, 
alimentada, calzada y cobijada. No sobreviviría 
por sí misma, carece de medios de subsistencia y 
precisa prestaciones legales o promovidas por el 
Estado, y particulares. Otra dimensión del problema 
es que en la sociedad actual no hay un departamento 
reservado para los humanos residuales. La acusación 
de superfluidad puede indicar carencia de hogar 
social con la consiguiente pérdida de autoestima y 
de metas vitales. Esta gente, mal acogida, tolerada a 
lo sumo, tratada en el mejor de los casos cual objeto 
de benevolencia, caridad y piedad puede ser acusada 
de indolencia y sospechosa de intenciones nocivas y 
tendencias criminales. Se encuentra despojada de su 
dignidad, condenada a no encontrar un sitio propio 
en la sociedad.
Los padres miran con creciente preocupación 
el futuro de sus hijos, pese a haberlos educado y 
preparado lo mejor posible. Se han sacrificado por 
ellos, pero no han logrado facilitarles un porvenir 
menos incierto. Eso acentúa su responsabilidad y el 
reconocimiento de su impotencia para garantizar a 
sus hijos una vida más segura. Eso puede explicar el 
naciente rechazo de la infancia (la presentación de la 
infancia en el discurso público como un problema, y 
de los jóvenes como seres peligrosos, inconscientes, 
socialmente irrecuperables y enormemente 
inmaduros), por la necesidad que tienen los adultos 
de aliviar sus responsabilidades. Según Henry A. 
Giroux (2003) el pretendido desencanto con la 
infancia es atribuible a «los problemas que tienen 
las personas adultas con la lógica de un sistema 
dominado por un mercado que, en realidad, ensalza 
la libertad humana sólo en apariencia, al tiempo que 
socava los vínculos con la vida y las obligaciones 
sociales». En consecuencia, las relaciones padre-
madre se están convirtiendo en la principal fuente de 
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ambivalencia y ansiedad. Los niños siempre habían 
sido considerados como un bien de la familia, y 
ahora tienden a ser de algún modo rechazados por la 
ansiedad que produce a los padres la inseguridad de 
su futuro, aunque compensados con múltiples regalos 
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